Meski baru sehari aku tidak merasakannya, serasa setahun aku tidak menikmati masakan lezat itu.Ku lihat bola matanya lebih dalam, kulihat sorot mata kelelahan. Bokepindo Melepas sepatuku, kaus kakiku, dan menyiapkan air hangat untuk mandiku serta menemaniku makan malam. Betapa capeknya dia selama ini mengurus ketiga orang anakku, dia melakukannya tanpa mengeluh sedikitpun. Rosa seorang sekretaris pada sebuah perusahaan minyak asing. Bangun tidur tidak kulihat Rosa disampingku. Senyumnya mengembang menyambutku sepulang dari kantor.
